Hijo de campesinos, Rodríguez Galván llega a la capital
a trabajar como dependiente en la librería de su tío el
gran impresor Mariano Galván Rivera. Aprende por sí mismo
latín, francés e italiano. Es recibido en la academia de
Letrán y hace amistad con sus contemporáneos Fernando
Calderón y Guillermo Prieto, quien lo recuerda "taciturno
y encogido". Estrena obras basadas en la época colonial
Muñoz, visitador de México, El privado del virrey, edita
en el Año Nuevo antologías de su círculo literario y escribe
con verdadero talento algunas de las primeras novelas
cortas mexicanas como "Manolito el pisaverde", José
encarga las páginas literarias del Diario del Gobierno
y le consigue un puesto diplomático en Sudamérica. Se
enamora en vano de la actriz Soledad Cordero. Apenas
iniciado su viaje muere en La Habana de fiebre amarilla.
Rodríguez Galván es un adelantado en varios campos:
primer romántico mexicano, primer "poeta maldito",
primero que escribe desde el punto de vista del mestizo,
que ha logrado hacerse de la cultura literaria antes
reservada a los criollos. Sus poemas muestran una clara
conciencia política y una intensidad expresiva que, fuera
de Heredia, no se encuentra en sus contemporáneos. Nadie
ha discrepado de Menéndez y Pelayo en su consideración
de la "Profecía de Guatimoc" como obra maestra del
romanticismo en este país.
La producción de Rodríguez Galván todavía espera su
redescubrimiento. Un primer paso es el volumen de Poesía
y teatro que Antonio Castro Leal publicó en 1965.
¿Por qué, el aire surcando,
dilatándose del bronce los sonidos;
y sin cesar vibrando
llegan a mis oídos
profundos y tristísimos gemidos?
¿Por qué de muerte el canto
en torno de ese féretro resuena?
¿Por qué el fúnebre llanto?
¿Por qué la amarga pena,
los cirios, y el clamor que el aire llena?
Te miro ante mis ojos
postrado sin aliento, amigo mío;
y sobre tus despojos
su manto negro y frío
tiende la muerte con placer impío.
Y en alas de querubes,
envuelta tu alma en esplendente velo,
y entre rosadas nubes
deja el impuro suelo,
y blandamente se remonta al cielo.
¡Oh, quién te acompañara!,
y ese mundo feliz que habitas hora
contigo disfrutara,
y la paz seductora
que, sin turbarse, en él eterno mora.
En mi patria no viera
sangre correr por la ciudad y llanos,
y que entre rabia fiera
hermanos con hermanos
hasta hundirse el puñal pugnan insanos.
Ni viera la perfidia
de nación, que risueña nos abraza,
y bramando de envidia
luego nos amenaza
y en su mente infernal nos despedaza.
Ni viera hombres malvados,
que sin temer de Dios el alto juicio,
de la ambición guiados
y el deshonroso vicio,
despeñan mi nación al precipicio.
Ni con feroz despecho
la miseria, elevándose espantosa,
cerrar contra su pecho
la humanidad quejosa
y devorar sus lágrimas ansiosa.
Y el luto y exterminio,
en pos del hambre descarnada y yerta,
extender su dominio
sobre su tierra muerta,
y a la peste letal abrir la puerta.
Feliz mi caro amigo,
feliz mil veces tú, que ya en el mundo
el dolor enemigo
con brazo furibundo
no rompe tus entrañas iracundo.
Dichoso tú, que vives
entre el gozo, la paz, la bienandanza
y no, cual yo, recibes
de amor sin esperanza
zozobras y martirios sin mudanza.
Y no sientes el yugo
de la suerte pesar sobre tu cuello,
ni el hombre es tu verdugo,
ni con ansia un destello
buscas de la verdad, sin poder vello.
Cuando el mundo habitabas,
con la voz de amistad consoladora
las penas aliviabas
de tu amigo, que ahora
hundido en e1 pesar tu ausencia llora.
A1 escuchar tus cantos,
do la razón brillaba y la poesía,
celestiales encantos
mi corazón sentía,
y en su mismo dolor se adormecía.
Si a tu alma por ventura
le es permitido descender al suelo,
cuando la noche oscura
me traiga el desconsuelo
ven a elevar mi pensamiento al cielo.
De mi agitado sueño
las escenas de horror benigno ahuyenta;
la imagen de mi dueño
en vez de ellas presenta,
y haz que tu grata voz mi oído sienta.
